Ciudad fantasma.

Esta no es mi ciudad. Los adoquines que hoy piso, desgastados por los tacones de mis zapatos de un camino cientos de veces recorrido parecen extraños a mis pies, reconozco mis pisadas pero no mis huellas. La misma ruta de regreso por lugares que nunca han sido míos hacia una casa a la que no pertenezco. No me siento parte del mundo que me corresponde. Los mismos pasos de cebra, las mismas aceras, los mismos semáforos y las acostumbradas imprudencias. Una rutina inexpresiva dónde la realidad se me antoja falsa y plastificada, una mera maqueta, el set de rodaje de la parodia de una película lejana. Nada es mío. El aire está contaminado de mi respiración pero no de mis suspiros. El frío no consigue erizar mi piel. La lluvia moja mi ropa pero no mi cuerpo. Las luces de neón y los fluorescentes no arrojan sombra sobre el asfalto, pintan luz artificial que no es capaz de crear oscuridad. Este banco no es el que un día acogió nuestro abrazo, está vacío. No guardo nada y nada me preserva a mí. Sigo caminando en una ciudad que no me conoce y cuyo mapa extrañamente me sé de memoria. Mis andares se hunden en la tierra mojada de unos árboles que nunca me han cobijado del Sol y en cuyo tronco jamás ha reposado mi espalda, aunque así haya parecido suceder en decenas de ocasiones. Los hoyos que simulan mis zapatos no son ciertos, espejismos, no es este el suelo en el que se arrastran mis raíces. Sentimiento de indiferencia dentro de las calles que aseguran haber sido mis testigos. No quedan recuerdos, vestigios de mis años aquí. No son mis farolas, ni los bares en los que tanto tiempo he compartido, en absoluto, ni las fuentes en las que las moléculas de dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno fingen fluir como agua. Dónde ahora me veis caminar, no es por las calles que yo recorro. He salido de mi mente para observar y no he podido reconocer nada. Tal vez esta sea la ciudad en la que existo pero no es la ciudad que existe mientras vivo. ¿Existes tú?



Female.